路边的樱花开了，粉团似的挤在枝头。小女儿嚷着要花花，我便摘了一朵递给她。那嫩生生的花瓣在她掌心颤动，忽然就让我想起从前。

故乡的春，是泼辣辣的。苹果花开得没羞没臊，梨花白得晃眼，油菜花更是黄得跋扈。我们这群野孩子常在花丛里钻，举着自制的纸夹子捉蜜蜂。动作要快，慢了就要挨蛰。被蛰了也不哭，吐口唾沫抹抹就完事。捉来的蜜蜂关在玻璃瓶里，还要塞几朵野花进去，美其名曰"给它们做个花园"。不过一夜功夫，那些可怜虫就蹬了腿。我们也不甚在意，第二天又去祸害别的。

夏日的村庄像块烧红的铁。蝉在杨树上叫得撕心裂肺，水渠里的水被晒得发烫。我们最爱在苹果树杈上搭草棚，管这叫"过家家"。石头剪子布决出爹娘，剩下的就当儿女。瓦片是锅，野菜是饭，吃得有模有样。吃饱了就在草棚里躺着，听蝉鸣一阵紧似一阵，混着远处大人的吆喝声，渐渐就睡过去了。

秋收时，大人们弯着腰在地里忙，我们小的就在果树间蹿。因我身子轻，常被派去摘高处的苹果。骑在树杈上，看得见整个村庄的屋顶，烟囱里冒出青白的炊烟。摘满一筐，母亲总会挑个最红的给我。那苹果的甜，是带着阳光味的，咬一口汁水能溅到鼻尖上。

落雪的日子，屋里炉火正旺。打完雪仗冲进门，迎面就是烤红薯的香气。铁炉盖上烤着馒头片，渐渐泛起金黄。母亲调一小碗辣椒水，我们蘸着吃，能吞下三四个。如今兄弟姐妹都散在四方，只剩那炉火还年年等着。

四季轮转，当年的野孩子都成了看花人。只是偶尔在梦里，还能闻到烤馒头的焦香，听见苹果树上咯咯的笑声。