清朝文学家张潮在《幽梦影》中写道：“少年读书如隙中窥月，中年读书如庭中望月，老年读书如台上玩月，皆以阅历之浅深，为所得之浅深耳。”他以“窥”“望”和“玩”三字形容读书的态度，恰好反映了不同年龄人的读书心境。

“少年读书如隙中窥月”，意思是说少年时读书阅历尚浅，读书时就像从缝隙中窥视月亮，只是觉得好玩，还不能全面领会书中的旨趣和美妙；“中年读书如庭中望月”，意思是说人到中年阅历渐深，这时候读书就像站在庭院中赏月一样，读书的主动性增强，已经能够领略书的魅力并懂得以书陶情怡性了；“老年读书如台上玩月”，是说人到老年以后读书，就像站在高台上玩赏明月一般，心中毫无挂碍，有时就分不清是人在书中还是书中说的就是曾经的自己。这都表明阅历的浅与深，决定了从书中体会的浅与深。

一直以来，总觉得自己是一个爱读书的人，尤其是步入中年之后，对书本的喜爱有增无减，我的案头总放着各种各样的书籍，每晚休息前必定要瞄几眼，唯有如此我才能安然入梦。但真正能够静下心来，深入透彻地通读一本书，却常常显得力不从心，我总是把原因归结为年龄大了，精力不济。从未意识到这样的读书态度有何不妥，当我最近读到一篇题为《阅读要有筋骨》的文章后，才恍然觉察到，自己读书效果甚微的深层次原因。虽然案头放着各种书籍，却没有合理地规划阅读时间，更没有一个端正的态度，缺乏如饥似渴地深入阅读，这种蜻蜓点水，浅尝辄止的阅读，充其量只能算是消遣而已，属于叶公好龙式的自我安慰罢了。

《阅读的筋骨》这篇文章里面提到一个关于阅读的经典语句：“耸起精神，竖起筋骨，不要困，如有刀剑在后一般”这一“耸”一“竖”，乍然如雷，真如刀剑在后面，让人惊醒。说这话的人是清代大儒朱熹。这真是一种硬气堂堂、不留退路、专注勇猛的阅读态度啊！想那阳气发处，金石也会透，精神一到，何事不能成！想来自己也曾有过精神抖擞的阅读经历，那样的阅读也是令我受益最多的时候。

古人读书写字、抚琴作画，讲究净面、洗手、焚香，代表着虔诚和庄重，也就是现代人所说的“仪式感”。其中蕴含着深意，净面使人变得神采奕奕；洗手可以保持书本的清洁；焚香能提神，也有定时的作用。试想一想，当这一切都准备就绪后，人的身心必是愉悦的。怀抱着对书本的虔诚，字斟句酌地去阅读，那么读书的效果就可想而知了。

不仅读书需要这样的态度，写作同样如此。贾平凹先生在朗读者中提到，他写作的时候，会买一个好的笔记本，挑一个好日子，聚精会神地去写，就会有神来之笔，他将这称之为与神相会。我想，这个“神”应该不是神仙，而是自己的精气神所带来的美妙体验，他很享受这种投入的状态，我深以为然。也就是人们常常提及的“沉浸式”干一件事。

为什么“聚精会神”“沉浸式”会有如此大的魅力？窃以为，在电子信息充斥的时代，人们的时间被无限度的切割，碎片化、快餐式的信息无时无刻不在充斥着人们的大脑，分散着人的注意力，消耗着人的精力。人们总感觉越来越忙碌，但内心却越来越空虚，常常陷入顾此失彼，身心俱疲的状态。

吃饭时在刷视频，走路也在看手机，就连上厕所、过马路也要抽空看看手机，手机似乎成了生活的轴心，人就像一个个陀螺，行走坐卧都围着手机转，低头族成为常态，仰望星空成为一种奢望。这种现状带来的后果是，夫妻天天见面，却无话好说；同事相对而坐，却很少交流；闺蜜难得见个面，吃个饭，都赶紧拿出手机拍照，发朋友圈和抖音，世界变得狂躁和不安，人们的生活变得潦草了，内心世界杂草丛生。

每天玩手机熬夜到十一二点的大有人在，躺在床上看手机视频，打瞌睡被手机砸倒是家常便饭。如果哪一天，能够放下手机，静下心来去做一件事情，就会感觉内心很充实、很幸福，这一天必是正能量满满的一天。

读书，就是给自己充电，赋予自己正能量的最佳途径。静心地投入地读书，是放松身心、汲取知识养料的最好方法。而纸质的书本是任何电子产品都不能替代的。在手机上刷文章，不能称之为完全意义上的读书，只能算是消闲；斜倚在沙发上葛优瘫式的读书，是摆摆架子；躺在床上读书，是睡觉的前奏。真正的读书，必得用心、用力才好，这样的阅读才有筋骨，才值得称道。唯如此，方能取得事半而功倍的效果。

当你放下手机，端坐在书桌前，放下心中所有的牵绊，捧起一本书，缓缓打开扉页，徜徉在美妙的风景里，与书中的主人公一起唱歌，一起跳舞，一起攀登高峰，一起去海边捡拾贝壳，去体验不一样的人生况味，岂不美哉！