我常常自诩自己是“天才美食家”，说来与儿时的一碗油茶有关。

1986年我8岁不到，婶娘过门半年怀孕，不时呕吐叔父公事外地出差，婶娘一人孤独守家，母亲自信我老大老成，脚勤手快，伶俐灵巧，遂喊我去做伴。

农村历来一日两餐，天察黑，许是婶娘自觉肚饿，许是出于甚爱小我，先是眉目初露喜色想起什么，尔后掂掂热水壶，感觉空空无水，有些许失望却又要给我希望地用一只手搭到嘴边，好像怕老鼠听见似的，悄悄对我说：“你碎爸在县城买了油茶，明早我烧了开水给你烫了吃！”

第一次听到油茶这个字眼，不知是什么吃食。我看出了婶娘的困乏，随即决定照顾好她。

我说：“我现在就给咱烧开水去！”

婶婶问：“你是不是很想吃？”

我说：“不是的，我要给你肚里的娃娃吃。”

婶娘脸上飘过一抹绯红，害羞地用手指在我脑门上亲昵地摁了摁。于是，我掀开被子，脚尖挑上布鞋，提着空水壶进了灶房。

麦秸易然，十分钟水就沸腾了。婶娘当即冲了一碗油茶放在卧柜上，看着糊状的流质飘着零星的黑白点，我问这是什么？婶娘说这是黑芝麻和白芝麻。我深深地吸了一口气，咕噜咽下一口唾沫，婶娘顺手摸了一下我的脑袋，说等一下凉了再吃。随后我们娘俩你一口，我一口，把一碗油茶吃了个底朝天。物质匮乏的年代，着实再没有比油茶更美味的东西了。

以后的好几年再没有吃过油茶。直到上初中离家住校背馍，每周除了回家取一提袋一口咬不透的锅盔，一罐头瓶塞实的咸菜，母亲们还特意为孩子蒸了灰面粉，加了调味料和盐巴，在铁锅炒成干炒面，吃时舀上几勺，用开水冲成糊状，充当稀饭，以免吃干馍噎着，竟也把孩子们吃得白白胖胖、虎头虎脑的结实。

以后在县城读书，街头碰上买油茶麻花的，就面露喜色挪不动脚，停下来尝一碗解解馋，除了黑、白芝麻，竟漂了几枚瓜子仁，沉下几颗花生碎，内容变得丰富了。

2000年工作后，8小时之外我有了更多自由支配的时间，就按照儿时记忆中的味道和在街上吃过的口感，自己试着在家自制油茶，几番摸索，最后也做得更胜一筹，母亲笑骂：”猫吃浆糊——整天在嘴上挖抓！她哪里知道我是在追溯从前，寻找一种记忆。

一碗油茶笑，还是祖国好。随着生活的日臻富足，我自制油茶的内容也在不断地丰富，从纯菜油到花生油，并且外加了杏仁、核桃仁，生活质量不断提高，这些坚果的比例也在不断地上升，从1:10到1:3，简直是质的飞跃。

最近几年，流行吃粗粮，我又尝试着加了上好的豌豆粉。做好，分装孝敬父母、送给最亲的人，当然更少不了特意给婶娘留一份。那天，当我双手把一瓶透过玻璃瓶看得通透的，内容丰富让人馋涎欲滴的新鲜油茶递给婶娘，提起当年我们吃油茶的情景，婶娘的脸上又是一阵害羞，跟当年的神情如出一撤，好似回到了从前……

生命里的油茶在我的手里不断变得丰盈，从黑白芝麻到五仁再到八宝，从内容单一到营养丰富，蕴含着我最初的记忆，也见证了祖国的蓬勃发展和人民生活质量的改善。

一碗油茶看发展，坚果比例显安康。感谢我的祖国！感谢新时代！我的自制油茶定会有更加丰富的内容。